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KIKO AMAT
Siempre he considerado la sátira
como un género peligroso, tanto o
másque lasnovelas de ideas. ¿Cuán-
tos libros con potencial se habrán
ido al garete porque el autor se em-
peñó en pormenorizar su postura
política?Enmi opinión, cuando las
ideas entran por la puerta, la buena
narrativa salta por la ventana; y lo
mismo suele suceder con la sátira.
A no ser que uno sea Jonathan
Swift (o otro Jonathan, el Coe de
¡Menudo reparto!), la sátira es un
terreno pantanoso, capaz de hun-
dir una obra hasta la más inmunda
de las ciénagas cualitativas. Esto
sucede por muchas razones, pero
me atrevería a aventurar que la
fealdad, banalidad, vileza y estulti-
cia del mundo satirizado suele
pringar toda la épica, emoción, be-
lleza y veracidad de la prosa. Por
ejemplo: se podría fabricar una es-
tupenda sátira ambientada en un
gran club de fútbol y las ambi-
ciones que lo rigen, pero al final,
por sublime que fuese dicha
crítica, la novela seguiría versando
sobre futbolistas y empresarios. ¿Y
quién carajo querría leer 400 pági-
nas así, por mucho que el autor los
ponga tibios?
Quizás mucha gente ahora que

lo pienso...
En todo caso, me alegra decir

queNiccolóAmmaniti ha sorteado

ese, el más infausto (y común) de
los escenarios satíricos, en su vita-
minada nueva obraQue empiece la
fiesta. Ammaniti es un ya-no-tan-
joven-aunque-aún-bien-parecido
escritor italiano, que durante los
90 formó parte de Los Caníbales
–una generación literaria contem-
poránea a Chuck Pahlaniuk y

acreedora de credenciales simila-
res a las de éste– firmó varios li-
bros notables (comoNo tengomie-
do, que Anagrama recuperará en
breve) y se embolsó un par de pre-
mios ilustres.
En su nuevo libro, Ammaniti ha

dejado retratada a la Italia de las
celebrities, los grandes potentados
televisivos, las furcias de postín (¿o
deberíamos llamarlas modelos?),
los futbolistas más bien rústicos,
los agentes y escritores mediáticos
(¿o deberíamos llamarles de mier-
da?). Y, pese a lo sencillo que le hu-
biese resultado sacar el mandoble
yempezar a decapitarnecios, el au-
tor ha decidido aplicar su cor-
rectivo armadode empatía, compa-
sión, dulzura y una mala leche na-
da maniquea.
Que empiece la fiesta es la histo-

ria de una fiestorra, la fiesta padre
que terminará con todas las fiestas.
Dicha parranda está organizada

porSasàChiatti, una suertede ficti-
cio Berlusconi de la construcción,
y a ella acudirá lo más granado del
famoseo idiota del país. Uno de los
invitados, y porteador de la mitad
de la trama, es FabrizioCiba, escri-
tor superventas, guaperas fotogéni-
co, presentador de bazofia catódi-
ca y gilipollas terminal. La otrami-
tad de la trama descansa sobre los
hombros de su opuesto espiritual,
Saverio Monetta (alias Mantos):
un colosal calzonazos, fracasado a
jornada completa, encargado de la
tienda de muebles Los Maestros
del Hacha Tirolesa (propiedad de
su suegro) y secreto líder de la cha-
pucera secta satánica Las Bestias
deAbadón. Saverio decide recupe-
rar el prestigio perdido de las Bes-
tias –presente hazmerreir de la es-
cena death metal– poniendo en
práctica un sacrificio ritual en el
marco de la mencionada franca-
chela del año. Pero lo que no saben
niFabrizio ni Saverio esque el anfi-
trión les tiene preparados a todos
sus invitadosuna zoológica sorpre-
sa en la despampanante Villa Ada,
y parte de la diversión consistirá
en un delirante safari intramuros.
Para conocer las mil y una peri-

pecias que vivirán allí el escritor
meapilas, el satanista pusilánime y
el resto de inolvidables personajes
(que incluyen a Larita, cantante
pop reconvertida al cristianismo, y
por supuesto las patéticas Bestias
de Abadón al completo: Murder,
Zombi y Silvietta) no les va a que-
dar a ustedes otro remedio que
leer esta tronchante historia, por-
que no pienso soltar prenda aquí.
Déjenme decirles tan sólo queQue
empiece la fiesta es un vertiginoso
batido deTomSharpe,El guateque
dePeterBlake, JurassicPark, la no-
vela de aventuras y un documental
sobre satanistas fallidos (estiloBur-
zum).Y, como tal, les proporciona-
rá una diversión bestial, salvaje, de
carcajada despierta-bebés. No se
la pierdan. |

NovelaEl galardonadoNiccolòAmmaniti regresa a
la sátira conunadesquiciada ehilarantemirada al
famoseomásdecadentede la Italiamás casposa

El safari de los
famosos

Narrativa

La soledaddelmaestro

Niccolò Ammaniti
Que empiece la
fiesta / Que
comenci la festa
Traducción al
castellano de Juan
Manuel Salmerón y al
catalán de Joan
Casas

ANAGRAMA / ANGLE
336 / 344 PÁGINAS
19,50 EUROS

Xevi Sala
Les causes
perdudes
Finalista Premi
Prudenci Bertrana
2010

COLUMNA
184 PÁGINAS
18 EUROS

La fiesta padre que terminará con todas las
fiestas. Dicha parranda está organizada por Sasà
Chiatti, una suerte de ficticio Berlusconi

Ammaniti en un programa de televisión en Milán en 2009 STEFANIA D’ALESSANDRO / GETTY

ANNA M. GIL
Profeta del vacío para un tiempo
mediocre. Como el protagonista
de La caída, de Albert Camus. Así
es Torres, el maestro penitente,
sospechoso de pedofilia, en proce-
so de divorcio y separado de su hi-
ja; expulsado de una escuela con-
certada de Barcelona y exiliado en
un barrio marginal, donde conti-
núadando clases. Y sobrevive, ayu-
dadopor los vecinos, los compañe-
ros y un abogado singular, Sebastià
Salellas (1949-2008), un personaje
real, proclamado cónsul oficioso

de Senegambia por los africanos
deGirona, que le guía por unmun-
do salvaje, sin auxilio ni recursos,
sin lugar para la trascendencia o la
gracia, donde nadie es inocente.
Por eso, Torres nopretende defen-
derse del asesinato de la pequeña
Kesali. En su camino de expiación
por un lugar extraño, novelesco,
imposible, busca pistas, actúa, in-
tenta soluciones inútiles y reflexio-
na, porque, a pesar de su aparente
cinismo, es un sentimental.
El periodista Xevi Sala (La Bis-

bal d’Empordà, 1965), en esta pri-

mera novela, sitúa al protagonista
entre personas, paisajes y proble-
mas auténticos. Parte de sumagní-
fica crónica sobre el suburbio ge-
rundense de Font de la Pólvora
(2003) y de Salt. Capta ambientes,
examina situaciones personales y
sociales. Y ofrece la visión pura y
dura de lo que pasa. De ese estado
de malestar y amargura que nos
embarga. De esa astenia que inhi-
be el deseo y la pasión. Parece que
yanohay fuerzamoral ni virtud, ni
ideas, ni opiniones, ni debatepúbli-
co. Se ha instalado –como dijo el

filósofo– la unanimidad en la vida
del espíritu y la vida cívica. Y, para
acallar las conciencias, ya está el ca-
tecismo humanitario, que exige el
consenso de los bienpensantes: la
otra cara del conformismo. Pero
Torres, sin el papel de comediante
obligado a imitar el bien se debate
entre la rabia y la impotencia. De-
nuncia aquienes, incapaces depen-
sar políticamente, esconden su in-
digencia con el humanitarismo.
Desenmascara a los verdugos e in-
tenta dar sentido al calvario de las
víctimas. Y, profeta en tiempos de
servidumbre, a diferencia del Cla-
mencedeLa caída, desde su condi-
cióndeexiliadodel reinode los jus-
tos, encuentra la salvación en la pu-
reza y la solidaridad, en esa peque-
ña luz que ha descubierto en sus
alumnos y prueba la grandeza del
hombre. No es demasiado tarde.
Hay que leerlo. |
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